迷影文化与电影史（1）

1995年，也就是电影诞生的第一百年，美国批评家苏珊•桑塔格（Susan Sontag）在《纽约时报》（New York Times）上发表了一篇文章，这可能是她生前最后一篇电影评论。这篇文章后来选入中译本苏珊•桑塔格文集《重点所在》。中文版选编时，文章的题目被译为“百年电影回眸”，实际上，这篇文章的真正题目是“The Decay of Cinema”，意思是“电影的衰退”或“电影的没落”的意思。在这篇文章中，桑塔格写道：
 

电影百年的历史形同生命的轮回：不由人意地出生，持续获得各种荣誉，在过去十年中开始颜面尽失、出现不可逆转的颓势。这不是说再也不会有令人称赏的新影片出现。但佳片的出现只不过是例外情况……电影曾被誉为是20世纪的艺术，而今天，面临本世纪将尽之际，电影似乎也成为一种没落的艺术。
 

在电影诞生一百年时，就在人们迫不及待地总结所谓影史佳片和电影大师名录时，苏珊•桑塔格不但没有回忆电影史的传奇和电影大师的辉煌，讴歌伟大的“第七艺术”，反而说出“电影似乎也成为一种没落的艺术”这种悲观论调，“电影衰亡论”居然出自苏珊•桑塔格这位酷爱电影影评范文与电影结局影片分析家嘴里，是最让人感觉奇怪的。
   

难道她真的是在为电影写一篇“悼词”吗？难道她真的相信电影已经没落、衰亡而不可挽回吗？当然不是。苏珊 •桑塔格想借用电影百年这个历史契机，揭示一个隐藏在电影史背后的精神动力，一种我们很少关注的“动力”（motivation）或“情结”（complexe），一种尽管经常被忽视、却始终发生作用的“精神”。她是这么概括的：“也许没落的不是电影，而只是人们的电影迷恋（cinephilia），这个词特指电影所激发的某种爱。”所以，让桑塔格担忧的不是电影自身的衰落，而是“电影迷恋”的消亡。在她看来，“每一种艺术都会吸引一批迷恋者。电影所激发的爱曾十分博大，因为人们从一开始就确信电影不同于其他任何一门艺术：它具有典型的现代性，为人们喜闻乐见，诗情与神秘感、色情与道德存于一体，电影有门徒追随（如同宗教）。电影是一场圣战。电影是一种世界观。