《搭错车》 影评
因为热爱同名专辑的缘故,对《搭错车》这部电影很早就了解其故事梗概:一位收破烂的哑叔收养了一位女孩;女孩长大后成为歌星,在红尘中迷失;直到哑叔郁郁而终,女孩才对他的爱大彻大悟……
嗯,一部反映父爱无疆的情感片。——我以前总是这样以为。
直到最近完整看了这部电影,我才发现:这部电影的主题并不是人与人的情感,而是时代变迁。它真正的“主题曲”并不是《酒干倘卖无》,而是那首《一样的月光》。
80年代的台湾,社会高速发展,城市化进程风起云涌。这一社会转型带来的困惑在诸多文艺作品中都有体现。那首最着名的《鹿港小镇》有着和《一样的月光》几乎完全相同的主题。
哑叔、阿美和他们的老街坊们,都被这样的时代左右了命运。曾经一度,什么样的遭遇都不会打垮他们。哑叔曾经失去自己的情人芝兰;阿满嫂曾经一夜之间失去丈夫、弟弟和房子。可最后你发现,这些重大打击并未对他们的生活造成根本影响。——在一个他们熟悉的旧时代,他们牢牢占据着一方生存空间,娴熟掌握了一切生存之道。在这样的生活模式中,他们坎坷却从未失去安身立命之本,清苦却从未失去安全感,甚至有属于自己的、人情味十足的快乐。
可是时代一变,一切都变了。
最典型的表现就是拆迁:“住了几十年,你们想拆就拆?”——不错,正是如此。旧时代都要被拆了,何况房子呢?对于这帮老街坊而言,这才是真正致命的厄运,他们再也不能在旧模式下闪转腾挪了。
至今回想哑叔之死,究竟是什么样的打击令他积郁成疾呢?仔细想来,其实并没有一般意义上的重大打击。女儿不能回家,但毕竟是成了歌星。房子虽遭拆迁,但毕竟女儿有钱供自己生活。忠犬丧生,又怎比得了阿满嫂死全家?
或许还是生态环境的彻底改变,令哑叔这样旧时代的人物不得不被彻底淘汰,——先是从社会意义上,进而是从肉体上。
影片的后半段,哑叔一直在不断的失去:失去熟悉的街坊四邻,失去一生赖以为命的生活模式,失去和谐无间的家庭关系……而他面对的是一个完全陌生,手足无措的世界。典型的事件是:为什么自己的女儿会当众否认自己是她的父亲?你无法指望一位老人重新学习理解商业社会的游戏规则。
《一样的月光》这首歌在影片中出现了两次。一次是阿美刚和唱片公司签约,面对她的这种新生活,各人有各人的心思,各人有各人的困惑。还有一次是阿美海外演出后回到台湾,却发现老街坊已经被拆成一片瓦砾。这两次出现,一次激烈,一次悲凉,均有画龙点睛,道明主旨之功效。歌词出自罗大佑和吴念真之手,对写过《鹿港小镇》的罗大佑而言,写这套词自然是驾轻就熟,十分到位。在我看来,其中最好的一句是:
“什么时候蛙鸣蝉声都变成回忆?”
——蛙鸣蝉声,一个多么田园牧歌式的美好场景。而田园牧歌的消逝,又何止是80年代台湾的命运。