有些东西,生活自会让幼稚的我们明白。只是需要一点点时间罢了。——题记
不知道有多少人是把《甜蜜蜜》当作爱情片来看的。第一次看这部电影还是小学,家里刚买VCD机的时候。那个年纪当然不懂爱情,也很快淡忘了这部片子。只依稀记得李翘坐在黎小军的单车后座晃着腿哼着歌的画面。后来,是高中的时候,握着遥控器换台,看到有电视台在放这部片子,放映中插了很多广告,还是一直看下去了。经年之后,李翘和黎小军在纽约街头重逢,音乐响起,字幕亮起,我一个人怔怔地坐在沙发上。后来想起这部片子,下载了,一个人坐在电脑前看完,心里又是一阵空白。这部影片远远不是爱情片那么浅薄的。
我以为自己是承受不起那样的重逢的。是电视里播放邓丽君去世新闻的时候。一个停住了脚步,另一个似乎是走过去了,又退回来。两个人站在那里把新闻听完,然后,抬头,望见了彼此。有一秒的迟疑,然后也只是淡淡的笑笑。李翘的笑是迷人的,一如从前。而黎小军也仍是数十年前的傻和憨。
想起张爱玲的短文《爱》来:于时光的茫茫荒野里,逾千万人之中,没有早一步,也没有晚一步,遇见了那个人,那也没有别的话可说,唯有轻轻地问一声,“哦,你也在这里吗?”
那么,岁月沉浮,沧桑变迁,隔着漫漫时光的两个人,经历了无数的聚首和离散,相遇和错失,是不是也只能相视微微笑?
然后,要不要轻轻地问一问:“这些年,你过得还好吗?”
还好吗?还好吗?
那些错失,两人或许倒是茫然。而我在局外,清楚地听见命运车轮的巨大轰鸣,看见其压过的深刻轨迹。
那一年,内地到香港的火车上,隔着一张军绿色硬座椅背,他们曾经头靠着头,昏昏沉睡。列车抵达香港,他向左,她向右。那是他们不自知的初遇。
后来,各自开始在这座繁华都市的全新生活。李翘迅速地融入,人脉颇广,做几份工,努力赚钱。黎小军学起了粤语,心里一直牵挂着留在内地的女朋友小婷。
在麦当劳餐厅里,黎小军还说不清楚粤语,李翘站在柜台后,看着等在黎小军身后的长队,无奈,只得换了国语。黎小军却因此倍感亲切。其时,金钱是李翘最大的人生目标,唯一的乐趣是看银行卡里数字的变动。对这个傻傻愣愣的内地小子,她自然是不太上心的,但也乐得偶尔找他帮帮小忙。而黎小军每一次却都是用心。性格使然,更因为在香港这座不属于自己的城市的深深孤独感吧。
你会爱上我,我会爱上你,都是因为寂寞。这是李宗盛的歌词。李翘和黎小军之间,也是这样吧。见面越来越频繁,开始有牵念。黎小军写给女友小婷的信越来越短,越来越敷衍,越来越少。可是,却又都不能也不敢面对这份感情。
这不是阳光下的年轻的简单的爱情。里面掺杂了两个成年人的寂寞,陪伴,依赖和欲望。而李翘更是清醒地知道,她和黎小军不是一类人。他们之间发生的故事只可能存在于这个特殊的时间特殊的地点。
黎小军本质上不是一个有太大志向的人,甚至,来香港的选择可能也盲目,最终的目的也不过是接小婷来一起生活。如果没有遇到李翘,他的人生势必将那样书写。而李翘不同,这一步是她的主动选择,并且一定要成功。
闷热的酷暑空气里,炒股的人们在街头坐着,李翘和黎小军也在其中。不远处,有一对夫妻在为钱争吵。李翘说,黎小军,你看到了吗,我不要那样的生活。
两个人的生活短暂交集,然后,一个向左,一个向右。
李翘跟了在洗浴城遇见的黑社会老大,豹哥。黎小军接了小婷来香港,结了婚。
李翘坐在车里,看着黎小军渐渐远去。车里邓丽君那一把甜嗓子,唱着别离。再见了,我的爱人。
有泪静静淌下,凉凉的,咸咸的。
如果故事就此结束,那么也不过让人在偶尔回想时,感慨一下吧。只是后来。黎小军与小婷离了婚,李翘也决定离开豹哥。这是两个人最接近爱情的时刻。天空也适时地下起了雨。只是雨下得太大。黎小军撑着黑色的长柄伞,立在岸边。李翘上船之前,转过身来,轻轻地说,等我,我很快就回来。
她没有回去。在船上见到逃亡的豹哥。准备好的话还没有说出口,就哭了起来。她到底算得上是个有情义的女人。豹哥给过她一段好日子,虽然提心吊胆,物质上到底是富足的。现在,她跟着豹哥艰难逃亡。这是不是爱情?或许是,或许不是。即使最初更多是感激,后来那么久的相依为命,或许比所谓爱情更深刻。#p#分页标题#e#
他们到了美国,打算慢慢安顿下来。豹哥甚至说,我们生个孩子吧。李翘去洗衣房取衣服。豹哥等在外面,在墙脚坐下,燃起一支烟。只是那么几分钟,或者更短,关于平静生活的幻想破灭。
从洗衣房出来,李翘四下里找寻豹哥,漫不经心地挤进围观的人群。那样的漫不经心是残忍的。命运如刀,而我们毫不知情。李翘看到倒在血泊中的豹哥。昔日的江湖老大死于街头小混混的枪口。
在医院里,对着豹哥的尸体,李翘平静地说,把他翻过来。医生把豹哥的身体翻转过来,露出背上的米老鼠纹身。那还是在洗浴城的时候,豹哥为哄李翘开心,在背上纹了米老鼠图案。对着微笑的米老鼠,和这个不再回来哄她开心的人,她终于不可抑制地哭出声来。
在被移民局遣返的路上,李翘看到人群里黎小军骑着单车的身影,一如从前。正是堵车。她拉开车门,追赶黎小军的背影。却终于看不见他。
她留在了美国。凭着当年在香港的那股韧劲,顽强地活下来,并且越活越好。差不多同时期来美国的黎小军也已成为中餐馆的大厨。这个时候大陆经济起飞。不少当年闯香港的人开始回内地发展。
他们在同一座城市生活,听同一个人唱歌,走过同一条街道,看着同样的风景。命运一次次将他们捉弄,他们错身而过却毫无知觉,只是形单影只地继续着孤独的日子。
直到满城同时响起邓丽君的歌声,直到唱歌的人已不再。
两个饱经世事的中年人将怎样续写从前,故事将会走向哪里,又有谁能预测呢?
有华人的地方,就有邓丽君的歌声。在这部影片中,邓丽君的歌是一个重要的线索。在香港的时候,李翘贩卖邓丽君的海报碟片,亏了本,为还高利贷而去洗浴城做按摩女,而遇见豹哥,有了后来的故事。李翘的经济头脑没有错,香港有许多的内地人,他们都喜欢邓丽君。但是她却忽略了傻傻的黎小军看到的另一个事实:告诉别人你喜欢邓丽君就等于表明自己内地人身份。这显然是所有在香港的内地人极力掩饰的。
《甜蜜蜜》里有爱情,却更有比爱情更深刻的东西。它不仅仅是两个人的故事。说它是一代闯荡香港,美国的华人的生活缩影也是不夸张的。片中那些小人物活得卑微,却也自有光彩。
黎小军的姑姑常说的是她年轻时候的事,说起影星威廉曾带她去浅水湾吃饭。说的人一脸眷恋,听的人只当她是一个疯子。可是,也许,那真的是一段事实呢?
一向放浪的美国人,在情人查出患艾滋病后,却陪伴她回了马来西亚。
这部片子里面没有伟大的人物,也没有伟大的情感。不过是些自私的男人和女人,不过是些儿女情长。唯其如此,反倒显得真实,真诚,有沉甸甸的分量,那分量来自生活本身。
我常常想,要怎样才能承受得起生活中的那么多意外,情人离别,亲人生死。也许只因自己经得太少,阅历太浅,等真遇见了,不得不承担了,也就释然了坦然了淡然了,能够笑看云卷云舒,花开花落?
就好像李翘与黎小军,一个坚定,一个怯懦;一个拽着生活前进,一个被生活推着前行,最终不过殊途同归。
有些东西,生活自会让幼稚的我们明白。只是需要一点点时间。
看这样一部片子,是会使人恍惚怅然的。可是,又觉得这样一个瞬间的空白是好的。