简·爱生于1820年,从小父母双亡,跟随舅父舅母一起生活。舅父去世后,简·爱常常遭到舅妈里德的虐待和表哥圣约翰的欺辱,小简爱总是据理反抗。狠心的舅妈跟布洛克·赫斯特先生协商好,将简·爱送进了洛伍德孤儿院。
简·爱刚听说要离开舅妈家去洛伍德学校读书,心里十分高兴。然而一觉醒来,心中的美梦破灭了,因为孤儿院院长布洛克先生是个十分冷酷的人,他常常以上帝的旨意为幌子,从精神和肉体上折磨这些孤儿。一天他集合全校师生宣布:小简·爱是个坏孩子,教师们要体罚她改造她,同学们不准接近她。当即罚她站在院子里的木凳上直至天黑,还是一位叫海伦的女同学悄悄给她送来一小块面包,于是她和海伦成了好朋友。一次,布洛克先生又命史嘉奇小姐剪掉海伦漂亮的头发,还罚简·爱和海伦每人脖子上挂一块“虚荣”“叛逆”的牌子,手托重物在雨地里走。李佛医生发现后,让史嘉奇小姐通知孩子们回寝室去,他要为孩子们检查身体。结果海伦高烧不退,抽筋死了。简·爱趴在海伦的坟墓旁痛哭不已。李佛医生开导她说:你要勇敢坚强地活下去,很好地完成上帝交给你的学习任务,即使你憎恶这个地方也必须这样做,这是你的责任。
简·爱以顽强的毅力忍辱负重,以优异的成绩完成了十年的学习任务。毕业时简·爱已是一个十八岁的大姑娘。她拒绝了布洛克先生让她留校任教的要求,受聘来到桑菲尔德庄园,担任家教的工作。
这是一座古堡式的庄园,住的人少,因而显得十分空旷、清冷。女管家费尔法克斯太太向简·爱介绍说,庄园的主人是爱德华·罗切斯特先生,他经常在外旅游,很少回家;你要教的学生亚黛儿是爱德华先生的养女。说着还领她看了楼上的房间。这时窗外突然传来一阵狂笑,费太太说这是一个叫格莱恩的女仆在笑,她神经有点不正常。
从第二天起,简·爱就开始了她的家教生活。亚黛儿是个聪明伶俐、爱表现自己的女孩子。简·爱认真地教她读书、绘画和音乐,很快她们就成了好朋友。
一天傍晚,简·爱迎着夕阳在暮蔼中散步,突然一男子骑着马向她冲过来,因躲闪不及,男子勒转马头结果从马上摔了下来,狗在一边叫个不停。待问明情况方知这男子就是庄园的主人爱德华先生。
晚上,爱德华将简·爱叫去,脸上一副严肃傲慢的神情。他要简·爱为他倒洗脚水,问她从哪儿来,在学校学过什么,还让她弹一首钢琴曲,可又不等她弹完就叫她回房休息。主人的古怪脾气让简·爱迷惑不解。
爱德华一次散步回来,将简·爱叫去,对她说:“我以前也有一颗温柔的心,是生活将我击败了,使我变得强悍、孤傲、粗糙,你看我还有救吗?”他还说简·爱像个谜,不可了解,又冷淡又不讲话,总是用怀疑的目光看着他,他很生气,问她为什么。简·爱看着他涨红的脸大胆地说:“我不喜欢你这种傲慢的态度,而愿意平等相待。”出乎简·爱的意外,爱德华听了她的话不但没发火,反而用欣赏的目光看着她说:“好,我这人就喜欢直率。”
夜晚,简·爱在睡梦中被一阵狂笑惊醒。开门一看,见一只蜡烛在爱德华房门口燃烧着,房内的床头也烧着了,她立即跑过去叫醒了主人,提来水帮忙将火扑灭。接着两人又去看了亚黛儿,她正安静地睡着。爱德华对简·爱说:“她的妈妈是一位法国舞蹈女郎,我们相好了十年,后来不辞而别跟一个意大利画家走了,小女孩没了母亲,我才把她接回来。”简·爱劝他说:“尽管如此,你还是要用爱来补偿她,不能在她身上寻找报复。”爱德华苦笑了一下:“你认为我还能拯救吗?”简·爱鼓励他说:“我想一定能!”爱德华说:“那么是你拯救了我!”两人深情注视,两只手紧紧握在了一起。
次日清晨,爱德华骑着马跑了,这一走就很久未回。简·爱心中总有种怅然若失的感觉,常常在期盼中沉思着。不过她每天和亚黛儿在一起说说笑笑倒也能打发时光。
冬去春来,爱德华终于回来了。他这次回来带来了许多尊贵的客人,听说还要和其中一位漂亮的安琪儿小姐订婚。简·爱脸上的笑容顿时消失了。
晚上,客厅里宾朋满座,热闹非常。简·爱看见爱德华和安琪儿十分亲密地在一起,她知趣地悄悄回房去了。谁知爱德华随后跟了进来,当他看到简·爱沮丧的表情,目光闪闪地说:“你为何这么早离开客厅?”简·爱说她累了想早点休息,爱德华知道她在说谎。这时佣人报告说梅森先生来找主人。爱德华紧张而不安地关上房门对简说:“我真想马上离开这个危险的地方,和你去过一种清静的生活,你能帮我吗?”简说:“我能帮你吧,先生。”爱德华进一步试探地说:“如果那边房子里所有的人都唾弃了我,你会怎么做?”简果断地说:“我会把他们都赶出去,然后留在你身边安慰你。”#p#分页标题#e#
深夜,突然从楼下传来一阵尖叫声惊动了所有客人,他们一起朝楼上涌去,爱德华说是一个仆人做恶梦,现在没事了,请大家回房休息。接着他带着简·爱来到一间屋子里,让她照顾受伤的梅森,他去请了医生来替梅森包扎好伤口,又将梅森和医生一起送走了。
爱德华将简叫到花园里,他心烦意乱地对简说:“这房子简直就像一座地狱。简,如果你是个男孩,从小被宠坏,想到外国去,在那犯一个极大的错误,一个将你与俗世的快乐隔绝;突然命运又赐你重生的机会和真正的幸福,你会认为跨出传统的限制是正当的吗?”简沉思了一下说:“你让我怎么回答呢?每个人的良心自有定夺。”爱德华说:“可我无法定夺,如果你害怕会令你最钟爱的人蒙羞或是毁了你最想保护的人,你不会怪我吗?”简:“不会的。”爱德华:“你会为我做一切?”简:“我会努力去做。”爱德华:“假如我结婚,你还会待在我身旁?”简犹豫了一下:“你会马上结婚吗?”爱德华:“也许。”说着安琪儿突然走来将爱德华拉走了。简一个人站在花园里发呆。
没想到,安琪儿当晚就和爱德华吵翻了,第二天所有客人全走了。因此爱德华和简·爱很快步入婚姻殿堂。可是正当他们在教堂举行婚礼时,梅森突然闯了进来,说爱德华曾经和他姐姐结过婚,就是那个疯女人,现在还活着,按照法律,精神病人不准离婚,因此爱德华现在不能结婚。简·爱终于明白了这一切,她最终不顾爱德华的挽留,忍痛割爱离他而去。
简·爱在找不到工作,走投无路的情况下只好又回到她里德舅妈家。圣约翰家的佣人贝西见到久别归来的简·爱十分高兴。当简·爱问起舅妈家的情况时,她告诉简:“你约翰表哥长大后,经常到伦敦去赌钱,而且每次输了钱就找他妈要,要不到就和他妈吵闹,家境越来越坏,把佣人都辞了。去年,你约翰表哥见把家弄成这样,无法生存下去,就在自己房里上吊死了。里德太太当场就晕死过去了,虽然医生把她抢救过来了,但脑筋好象迷糊了,生活不能自理,全靠我照顾她的。”当病重的舅妈见到简·爱时,伤心地请求她:“你再也别离开我。”简·爱便整天守在她身旁。
不久里德舅妈去世了,简·爱带着舅妈家仅剩的遗产回到了桑菲尔德庄园。当她走进庄园的大门,呈现在她面前的竟是一片废墟。正在她几乎绝望时,一位老佣人过来告诉她,原来那个疯女人放火烧了整个庄园,她自己也从房顶上跌下来摔死了,爱德华先生被一根燃烧的木头戳瞎了眼睛,现住在芬丁。
简·爱为爱德华的幸存感到极大的安慰,于是,她立即赶到了芬丁爱德华的住处。当爱德华用手抚摸过简·爱的双手和脸以后,激动地说:“简,真是你回来了!我就知道早晚会有个傻瓜会找到她。”“有个傻瓜早已找过我了,我回来了爱德华,让我留下来吧!”说着两人紧紧地拥抱在一起,热泪纵横……爱德华·罗切斯特和简·爱这对有情人历经磨难终成眷属。后来不仅爱德华·罗切斯特的眼睛被治好复明了,简·爱还为他生了一个孩子,一家人过着温馨而幸福的生活。