跟皮克斯学习赚钱方法:从动画片《玩具》系列走出来的皮克斯,如何利用童心赚钱?《玩具3》PK《史莱克4》,为何皮克斯能够远远地超越同行?创意靠什么实现?
娱乐圈玩具风 跟皮克斯学习赚钱秘诀
『娱乐』皮克斯法则:像孩子一样看世界 在几乎乏善可陈的2016年暑期档电影中,《玩具总动员3》成了作为风向标的北美票房的“救命稻草”。皮克斯动画工作室成立后的第一部动画长片,就是1995年的《玩具总动员》。从那个时候起,到今夏的《玩具总动员3》,皮克斯的动画片都是票房的保证。收获了所有溢美之词的《玩具总动员》系列,可谓一部皮克斯全体工作人员的自传。若问他们的成功秘诀,只有一句法则:像孩子一样看世界。
两届奥斯卡金像奖得主,编剧威廉·戈德曼曾言,好莱坞运转的最根本的事实是“无人知晓任何事”。这是他对电影行当现实的看法,即制片厂高管们根本不懂得怎样制作能赚钱的电影。但美国《连线》杂志说,“此见解唯独不适合皮克斯”。毫无疑问,电影是一项风险投资,从不失手的皮克斯,正是这个领域的巴菲特。
如果没有《玩具总动员》系列的成功,皮克斯不会成为现在的皮克斯,连苹果公司都不是现在的苹果公司。在这之前,皮克斯只制作过动画短片、广告片,还抽空为IBM和派拉蒙设计了企业标志。1995年的感恩节,《玩具总动员》作为皮克斯制作的第一部动画长片在全美上映,影片以1.92亿美元的票房刷新了动画电影的纪录,成为1995年美国票房冠军,在全球也缔造了3.6亿美元的票房纪录,还为导演约翰·拉塞特赢得了奥斯卡特殊成就奖。该片的巨大成功还促成了一件事情:以500万美元收购下皮克斯的老板史蒂夫·乔布斯,因此片而名声大振,个人身价暴涨至10亿美元,被濒临倒闭的苹果公司请了回去,恳求这位元老重整河山,乔布斯欣然应允—然后,有了iPod、iPhone、iPad……
但你能想象1995年,正在创造动画片纪录的皮克斯是多么拮据吗?当时整个公司只有一台电脑能达到制作动画片的运算要求。皮克斯的全体员工都开足了马力,白天晚上地轮班,拉塞特则干脆24小时泡在公司里,困了就小睡一会,伴着他入眠的,是那台足足占满3间房子的电脑工作时发出的隆隆声。就是在这样的环境下,《玩具总动员》成功了。
远在中国的观众可能并不会记得当年《玩具总动员》之威,但可以记得这句评价:“《玩具总动员》被称为是继《米老鼠》赋予动画片声音和《白雪公主》赋予动画片色彩之后的第三次飞跃——赋予动画片3D!”某种程度上可以说,这部电影,和“星战”、“超人”等等一样,成为了一代人成长中的情结。当然,它对中国的影响是,之后很长一段时间里,凡皮克斯出产的电影,都被加上了“总动员”的后缀,包括2008年的《Wall-E》被强行翻译成了《机器人总动员》。
如何利用童心赚钱
“疯狂的,且毫无逻辑可言的想象力”,这是《玩具总动员3》导演李·昂克里奇对孩童式思维的理解,这也是他对自己、对所有工作人员的要求,以狂野的童年式想象力来构思剧本。他们拼命地回忆自己的童年,从中吸取养分。“达达主义般非逻辑性且无意义”,这是《时代》杂志对这部片子的评价。
《玩具总动员3》的编剧是迈克尔·阿姆特,他曾经以《阳光小美女》拿下奥斯卡最佳编剧,能够把如此黑暗的故事讲述出暖意的阿姆特无疑是高手,面对约翰·拉塞特的要求——“玩具总动员如我们的朋友和家人一样,深深地烙在我们心里。我们想知道,是否能挖掘出更新、更深的情感”,他要做的是重新思考每个旧玩具的定位。于是他让剧中的角色陷入了前所未有的危机,要知道,从迪士尼开始制作卡通以来,从来没有角色面临如此重大的危机。剧本完成后,所有第一次读完剧本的员工,几乎都泪流满面了。
“玩具会渴望完成自己的使命,他会期待被一个孩子挑中,并让孩子快乐。他最大的焦虑会是,孩子不要他了。要知道,如果玩具仅仅是被弄丢了,那可以找回来,坏掉了也可以修理。永远无法修复的恐惧是,孩子长大了,不要他了。”这是约翰·拉塞特对《玩具总动员3》的理解,“要赋予本来死气沉沉的物体以生命”。
《玩具总动员》系列,可谓皮克斯全体工作人员的自传。皮克斯上上下下的员工,都像安迪一样,是个聪明又不放弃自己的童心,且认为没有不可能的小孩。到底是什么能让自由自在的想象力、几百个动画大师与技术人员、2亿美元成本、4年不停歇的工作,造就出这部成功的《玩具总动员3》?答案是:像孩子一样看世界。
《玩具3》PK《史莱克4》
系列片通常有两种处理方法,一种是如007系列,每一集都相对独立;另一种和时间有关,承前启后,讲述“多少年过去了”之后的故事。今夏的两部动画片续集《玩具总动员3》与《怪物史莱克4》都属于后者。同样的类型片,票房命运却完全迥异。
为何皮克斯能够远远地超越同行?《连线》杂志揭露了皮克斯的秘密——在于其与同行们截然不同的工作方式,“制片厂通常在大多情况下都是汇集一批专业人士在具体影片上忙碌,一旦电影制作完成,旋即解散。但皮克斯却大不相同,项目工作组是从一部影片完成后再转接到下一部。皮克斯由此形成了一个能在各种场合下,以难以想象的方式相互信赖和彼此了解的工作团队。”情怀,这种对动画片来说并不被重视的东西,成了区分皮克斯出品和其他动画片的特征。现代动画通常喜欢调侃和恶搞,如《辛普森一家》、《南方公园》。但皮克斯的掌门人拉塞特却相信,“有话题性的幽默自然有它的位置,但它的生命力很短。如果你一直走恶搞的路子,就很难让观众走进角色的内心。”这话听起来像是回应以恶搞为能事的《怪物史莱克》系列。
没有好的创意就不如不做,这种严谨态度也是皮克斯之所以能够成功的原因之一。2008年,《玩具总动员3》开始启动,制作周期长达两年半。之前迪士尼曾完成了一个脚本,但那个故事太过于儿戏,完全会毁掉这个经典的系列。导演李·昂克里奇和编剧组重新研讨故事,并在新的一集中加入10余个全新的角色,让大反派草莓熊更加突出,注重刻画被主人遗弃的玩具那种悲惨的心情。这就是《怪物史莱克》形同鸡肋而《玩具总动员》完美收官的原因。