如梦是一件奢侈的事情

拍摄《如梦》这样的电影，和在电影院里观看《如梦》，都是一件奢侈的事情，当字幕出现在蓝色银幕上，头顶灯光亮起，我在四个人的大厅里站起来，还是禁不住鼓掌，方令正、罗卓瑶夫妇，用精巧工整的画面讲述了一个奢侈的故事；而在前不久罗启锐、张婉婷夫妇的《岁月神偷》之后，我又再次在原本可以容纳百人的电影院，几乎以贴近的距离，以饕餮的神情仰望了一次奢侈的文艺片。
　　
　　电影就是造梦的，《如梦》造很奢侈，有些神经质，但是很好看，画面一流，四星一颗给摄影和布景。不得不惊叹，五十多岁的夫妇两还是我行我素，保持着年轻时对电影、爱情的敏感，对影像、对新生事物充满情致，一切不减当年，这是值得加分的地方。
　　
　　陈蝶衣在《霸王别姬》里“不疯魔不成活”的绝唱还鲜活在很多记忆里；疯魔，是一种什么境界呢？就是耽溺，痴迷、执着于个人世界，无法自拔，也只有这样才接近纯粹的酒神艺术的本质。导演、编剧夫妇对电影，也一直有着非常自我的陶醉，也算是疯魔吧。而主演吴彦祖和袁泉都说，拍电影《如梦》，改变他的爱情观，让他们对恋爱、结婚、生子，这些事情更加珍惜和敬畏。这也许不是一个噱头，而是一个真实的感受。痴迷于电影里的情结，而屡屡不能自拔的人，从来都不稀缺。
　　
　　《如梦》是华语电影里一个稀缺标本，无论是题材上的分裂诡谲，还是形式上的精致而考究，都是极为鲜见，文艺片能拍成这种奢侈的地界，非常难得。把爱情片拍成了若即若离的梦境，进行人格和心理学的解析，也难能可贵；而一个“香蕉人”出身的ABC,和一个讲标准普通话的大陆女孩跨越国度和大洋的爱情，在一段似是而非虚虚实实的背景里，不浮不躁显得耐人寻味。袁泉、吴彦祖，就是这部电影里的试验品，爱情是试剂。
　　
　　从来，方令正、罗卓瑶夫妇都是一个善于炮制梦境的导演，他们电影里的爱情故事，都保持得有扑朔迷离，亦幻亦真的传统，1980年代大名鼎鼎的《唐朝豪放女》，夏文汐主演的才女鱼玄机的故事，就像一个气泡一样的梦，水汽迷蒙里不知去向。而在1993年陈冲主演的《诱僧》里，大将军石彦生和冷艳的青绶夫人的激情，天亮后也像一个梦，老和尚的谶语让人暗自揣度。《非常侦探》里范晓萱的乖张，张学友的古怪，也充满梦幻元素。2004年在澳大利亚拍的《寻找1967的女神》将公路片拍出奇趣的味道。
　　
　　蛰伏多年重归香港，悄然面世的《如梦》，已经是把夫妇两人的造梦理想更加类型化。一个人沉溺于梦境的虚像，往往象征着性格分裂，意味着在现实生活里的不幸福。看《如梦》的故事梗概，已经就是一个精神分裂症的爱情故事：纽约，一个患有抑郁症的华裔宅男，遇见了男朋友刚刚自杀的中国女孩。然后梦中他们相爱，最后离奇的失散，最来来到中国寻找时，却意外碰见了长相相似，却全然不同的一个女孩。这样的爱情，像推理小说一样让人抓狂。而华语导演里面，也只有他们两夫妇，才能用影像阐释清楚这样离奇的爱情，心理分析和实验风格贯穿了他们的电影生涯。
　　
　　《如梦》这样的故事，如果把控不好，很容易变成流于形式的符号，或者大多数人都看不懂的晦涩文艺片。罗卓瑶、方令正讲故事的方式，既得香港电影简单明了的传统，又在画面上自成一个绮丽妖冶的风格，对人物心理的拿捏往往让人惊叹，所以《如梦》恍然如梦境一样的画面，在蓝色底板上氤氲着奇幻的疏离感，而清冷干净、水声淅沥的配乐，让人痴迷。《如梦》保持他们一贯的审美方式，请吴彦祖当主演，看来也是别出心裁，演精神分裂，故事些“妖”的电影，吴彦祖是还算在行。
　　
　　吴彦祖是70后年轻演员里，比较有觉悟的演员，从来不满足于打打闹闹的商业片搞些插科打诨的营生。一直都在用一些文艺片来磨练演技，而且这些角色都体现出非正常的生态，真有些“疯魔”的意思。几年前在金马奖大获异彩的《妖夜回廊》里，同样是扑朔迷离，充满意识流的影像里，他塑造一个诡谲的双胞胎兄弟。在回来寻找身份的时候，发生一些妖风阵阵的故事。去年，在尔冬升导演毁誉参半的《新宿事件》里，吴彦祖自我毁容式的的妖冶，再一次让人震惊。
　　
　　回到《如梦》这样的纯情文艺片里，吴彦祖俊朗的外形，加上以往“非主流”的表演体悟，让自己沉入电影里演到疯魔，让观众看到美男的另一面是极有可能。从来方法派的表演路线都是旁人难以捉摸。自我突破是吴彦祖的追求之一，电影应该是吴彦祖一个天分所在，除了表演，三四年前由他导演的《四大天王》曾获得了业内不小的肯定，略见一斑。这次和袁泉的配戏，吴彦祖虽然还差一些火候，但是其用心和努力在胡子拉渣背后，已经让人看到了诚意。
　　
　　一代代表演天才们常常说不要去揣摩角色，而要理解角色，走入角色内心世界，甚至要走进生活去进行深刻的体验。随着年事见长，吴彦祖早就不满足于做偶像，显然已经了有方法派演技方面的追求。《孔子》让发哥觉得自己是南丫岛的孔子，《异度空间》让张国荣执念于情结，摆脱不了了魔咒；而《色·戒》几度让梁朝伟难以摆脱抑郁症。《如梦》能改变袁泉和吴彦祖么？且看时间证明。